盘点京城近代文人的“北京爱情故事”

一、无限之中的偶遇

1923年8月17日，随著一声汽笛的长鸣，从上海启程开往美国西岸西雅图的"约克逊号"邮轮，徐徐驶出了黄浦江。邮轮上的头等舱位都被中国留学生占满了，其中清华留美预备学校的有一百多名，其余的为燕京大学的留学生。恰为同学少年，看着滔滔江水西去，每一张年轻的脸上都写着兴奋，这其中就有23岁的冰心，因为怀有一颗善感的心，又因为第一次背井离乡，她的脸上写着淡淡的清愁。不由让人想起她的一首新诗《纸船——寄母亲》，诗中写道：我从不肯妄弃了一张纸，总是留着----留着，迭成一只一只很小的船儿，从舟上抛下在海里。有的被天风吹卷到舟中的窗里，有的被海浪打湿，沾在船头上。我仍是不灰心的每天的叠着，总希望有一只能流到我要它到的地方去。母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊讶它无端入梦。这是你至爱的女儿含着泪叠的，万水千山，求它载着她的爱和悲哀归去。

这时的冰心已相继出版了诗集《繁星》和小说集《超人》，在文坛上小有名字，自视清高。但是缘分的事儿从来都是无限之中的偶遇。

1923年8月18日，第一天上邮轮的新鲜劲已经过了，冰心突然想起一件同学吴搂梅所托之事来。“她写信让我在这次船上找她的弟弟、清华学生——吴卓。我到船上的第二天，就请我的同学许地山去找吴卓，结果他把吴文藻带来了。问起名字才知道找错了人！那时我们几个燕大的同学正在丢沙袋的游戏，就也请他加入。以后就倚在船栏上看海闲谈。我问他到美国想学什么？他说想学社会学。他也问我，我说我自然想学文学，想选修一些英国十九世纪诗人的功课。他就列举几本著名的英美评论家评论拜伦和雪莱的书，问我看过没有？我却都没有看过。他说：你如果不趁在国外的时间，多看一些课外的书，那么这次到美国就算是白来了！他的这句话深深地刺痛了我！这次在船上，经过介绍而认识的朋友，一般都是客气地说：久仰、久仰，像他这样首次见面，就肯这样坦率地进言，使我悚然地把他作为我的第一个诤友、畏友！”

冰心听了这些话，觉得心里七上八下的，极其不平静。可能真的是忠言逆耳，当时，她就深刻地记住了“？?吴文藻”这个名字。只是这个名字带“文”的男生，对文艺并没有多大兴趣。吴文藻十六岁时考入清华大学，这次留学美国，是要到新罕布希尔州的达特默思学院攻读社会学。跟其他清华的留学生比，他话不多，更显沉稳。

一直以来，品貌双全的冰心身边从不缺追求者，在燕京大学读书时，冰心就以“静如止水，穆若秋风”而惹人驻足。两个星期的游轮生活也不例外，在波士顿的威尔斯利大学，冰心一下子收到很多的来信，信的内容像经过集体商议似的，除了表示好感希望多交往，就是说在船上认识你非常荣幸云云。但这个时候，惟独有一个人没给她写信，这个人就是吴文藻。他只礼貌性地写了张明信片给冰心，冰心面对着一大堆热情的信件和一张简短的明信片，当即觉得？吴文藻这个人真特别。而冰心也是个喜欢反其道而行的人，所以，当时给她写信的人她都用了明信片回复，偏偏只有这个写明信片的人，她写了一封信给他。

接到冰心的第一封信，吴文藻有些意外，但是异国他乡有信读真是亲切。其实，他对冰心的第一印象非常好，只是严谨求学的态度，让他初相遇就在船上跟冰心说了那些不合时宜的话。吴文藻是个酷爱读书的人，可能为了扭转些什么，他当即给冰心买了几本文学书，然后寄到了波士顿，作为对冰心第一封信的回应。以书传情，冰心欣然接受了。

之后，吴文藻给自己买书的时候，就会有针对性地给冰心买几本。而且，他每次都会在自己认为重要的地方用红笔划出来，并在给冰心的信中提醒她应该注意这些有标注的地方。而这些用红笔标出来的基本上都是爱情的句子，所以吴文藻实际上是通过寄书这样的方式来表达他对冰心别样的爱。于是，两个看似性格迥异的年轻人有了共同的心灵共鸣。